Papeles, errores y chapuzas

Nadie es perfecto, todo el mundo comete errores. Esos errores hay que reconocerlos para mitigar el daño causado a las víctimas, que buscan el consuelo de saber qué les pasó realmente a sus seres queridos. Pero, sobre todo, para que no vuelvan a cometerse

Además de escuchar el podcast en esta página, puedes suscribirte a Las Tres Muertes de mi Padre a través de Apple Podcast, iVoox, Overcast, la web de Cuonda, o usando tu cliente de podcast preferido con este feed RSS.

Trascripción

Intro:

En 1993 ETA mató a mi padre en un atentado terrorista. Durante 20 años no hice nada por saber la verdad. Ahora, y después de una larguísima investigación, sé que hay mucho más de lo que me contaron. Ésta es la historia.

VOZ EN OFFSIN MÚSICA

Nadie es perfecto, todo el mundo comete errores. Esos errores hay que reconocerlos para mitigar el daño causado a las víctimas, que buscan el consuelo de saber qué les pasó realmente a sus seres queridos. Pero, sobre todo, para que no vuelvan a cometerse.

FIN VOZ EN OFF CORTE / Efectos de una redacción, pasos, golpes PABLO

Mi amigo el inspector, uno de los primeros policías que llegaron al atentado, declaró ante el juez prácticamente lo mismo que me había contado en su coche, en medio de un monte: hubo una testigo que vio a miembros del comando Madrid de ETA en el mismo coche que explotó en el atentado que mato a mi padre y a otros seis inocentes.

Declaró por escrito y lo también por videoconferencia. A pesar de su delicado estado de salud, se ve que era imprescindible su declaración frente al juez. Éste, por cierto, estuvo implacable con él.

RAFAGA-EFECTOS

A pesar del testimonio de este policía, que estuvo presente en el atentado y que tiene la obligación de decir verdad ante el juez, y a pesar los otros dos testimonios policiales en el juzgado, y a pesar de los informes presentados antes, durante meses… Necesitábamos pistas documentales. Otra vez. Como siempre

Y aunque parezca increíble, esas pruebas documentales me vinieron caídas del cielo. Bueno, más bien, caídas en el buzón de mi casa, dentro de un sobre anónimo.

RAFAGA-EFECTOS

En diciembre de 2017, alguien me había dejado un extenso documento policial de carácter interno, en el que se describía detalladamente la existencia de la testigo, cómo había identificado a dos etarras a bordo de uno de los coches que estallaron en el 93. Yo no me lo podía creer.

Enseguida llevé esos papeles al juzgado. El juez, naturalmente, los envió a la comisaría para cotejarlos y contrastar su autenticidad. La respuesta, casi dos meses más tarde, era inequívoca: ese documento era real, el contenido coincidía casi al pie de la letra con una recomendación de recompensa a los agentes que, en 1994, detuvieron precisamente a Jesús García Corporales, a quien el juez mantenía la imputación a petición nuestra. Toma carambola.

Resulta que sí hay documentación. ¿Por qué la policía no entregó estos papeles cuando hemos estado pidiendo todos los informes, documentos y legajos que afectan a este caso durante años? Me temo que nunca lo sabremos. ¿Cuánta documentación queda por aparecer? ¿Queda algo más? ¿Quién fue el valiente que me hizo llegar esos papeles de esa forma tan peliculera? Ah, preguntas y más preguntas…

Florencio Dominguez es, quizá, la persona pública que más sabe de ETA. Fundador de Vascopress, es una base de datos andante. Ahora dirige el centro para la memoria de las víctimas del terrorismo en Vitoria. Y me contó algo que me puso los pelos de punta:

FIN PABLO CORTE FLOREN 1

Por desgracia, mucha documentación relacionada con ETA ha sido destruida. Porque... No por ningún motivo especial, sino simplemente por cuestiones burocráticas, de necesidades de espacio, de procedimientos judiciales que ya estaban agotados y por tanto esa documentación ya no tenía más utilidad... En muchos casos ha sido destruida, y eso lo hemos visto cuando las autoridades francesas han entregado toda la documentación intervenida a ETA desde el año 1999 hasta ahora, es que no han entregado de antes porque ya había sido destruida. Eso ya no se conservaba en sus archivos. Probablemente porque ha faltado ahí, en determinadas instituciones, una visión de cierta perspectiva histórica. La documentación no es sólo para instruir una causa judicial, que para eso se ha hecho, sino que es para más, para reconstruir la historia de un fenómeno terrorista como el que hemos tenido en España. Y lamentablemente, por cuestiones como necesidades de espacio, esos papeles no tienen ninguna utilidad...

En otro momento, quizás, mucha documentación no fue conservada porque no se tenía conciencia de que tuviera una utilidad inmediata en una investigación policial. Yo me he llevado de alguna comisaría francesa cajas de documentos porque les pillé que las iban a tirar a la basura. Entonces dije: ah, pues me las llevo yo, me las ... me dejaron llevármelas. Pero las tenían en unas cajas en el suelo para tirar a la basura. Y yo: "¿Qué vais a hacer con eso?". "Pues no, tirarlas". "Yo la tiro, no te preocupes". Y me las pude traer.

[…]

Y aunque a lo mejor ese mismo papel, más tarde, hubiera podido contribuir en algo... Pero como en aquel preciso momento, en el que la urgencia era pararle los pies a una organización terrorista que estaba causando estragos con una campaña muy dura, y no tenía esa utilidad, pues no se conservaba.

FIN CORTE: FLOREN 1 PABLO

Documentación destruida, papeles que no se conservan... Eran otros tiempos. Pero me pregunto si esto sigue pasando. De verdad que me lo pregunto.

RAFAGA-EFECTOS

He llegado a escuchar a algún director general de alguna institución pública decirme, de malas formas, que dejase de investigar porque le corresponde a la policía, cuando ellos no han hecho nada de lo que yo he hecho. También me he enterado de que algunos compañeros periodistas han criticado mi investigación, e incluso la han llegado a tachar de ataque a las instituciones, con tono horrorizado. Sé que he tenido las comunicaciones intervenidas, razón por la cual quedo con mis fuentes a través de móviles prepago. Jamás se da ningún dato por teléfono. Todas las conversaciones relevantes han sido cara a cara, sin intermediarios. Y todo porque quiero saber todo lo posible sobre el asesinato de mi padre. Como si tuviera que dar más explicaciones.

Investigar todo esto me ha supuesto un enorme esfuerzo. Han sido cinco años en los que mi salud se ha visto resentida; mi vida en pareja ha estado en peligro; ha supuesto un esfuerzo económico importante; todo este proceso me ha dejado muy tocado. Pero más que el hecho de identificar a los presuntos asesinos de mi padre, con todo un arsenal de pruebas encima de la mesa, quizá lo que más me ha afectado es dejar de creer en un sistema que entierra sus errores, aunque eso suponga que los demás tengamos que cargar con las consecuencias.

Ser víctima y enfrentarse a una investigación así… Es complicado. Florencio Domínguez, con décadas y décadas de trayectoria como periodista de terrorismo, me lo contaba así:

FIN PABLO CORTE FLOREN 2

Es muy difícil, porque las víctimas, individualmente, no tienen acceso a esos fondos documentales, ni tienen la capacidad de análisis de información y de integración de datos que tienen los servicios antiterroristas. Es francamente... es una cuesta arriba muy penosa para realizar ese trabajo. No hay... Normalmente es cuestión de equipos. Una víctima con acceso limitado a un numero escaso de documentos tiene muy difícil atar los cabos necesarios que constituye toda investigación hasta llegar a una conclusión de identificación de un sospechoso o de esclarecimiento de una situación. Es un trabajo ímprobo y muy difícil para un particular, por su cuenta.

FIN CORTE: FLOREN 2 PABLO

Mientras, el paso del tiempo sigue alejándome de esas pistas documentales y de algunos testimonios de los protagonistas de esta historia, de los que “estuvieron ahí, en el lugar y en el momento justo”. Es muy duro constatar que algunos de ellos se han muerto ya. Es muy duro escuchar de labios de un responsable policial que muchos legajos y documentos que explican una parte importante de la historia de este país languidecen en “sótanos comidos por las ratas”. La expresión es literal. Estábamos tomando un café. Qué lástima de grabadora que no tenía encendida en ese momento.

De esa dejadez en la custodia de documentación, no sólo en Francia sino en España, fue testigo en su momento Florencio Domínguez:

FIN PABLO CORTE FLOREN 3

Puede haber pasado lo que decíamos antes, que sin ningún motivo trascendente, sino por pura mecánica de gestiono de espacios, en un momento determinado se eliminen documentos que se consideren antiguos o sin utilidad, y porque hacen falta unos metros más de estantería. Eso ha pasado. Y yo creo que no sólo en Francia sino también en España.

[…]

Yo a finales de los años 80 digamos que también he vivido algún episodio en dependencias policiales españolas similares a los que antes te he contado de la caja de papeles que iban a tirar a la basura en la comisaría en Francia. He vivido una cosa parecida en dependencias policiales españoles a finales de los 80. Probablemente eso empezó a cambiar en los años 90.

FIN CORTE FLOREN 3 CORTE

Corte cualquiera (quizá mezcla de archivos sonoros): Todos con las víctimas del terrorismo, etc (Aznar, ZP, Rajoy, los reyes, etc…)

FIN CORTE PABLO

Durante 25 años me he hecho insensible a las palabras de apoyo, aliento y solidaridad con las víctimas del terrorismo. Me suenan huecas, falsas, vacías. A mí lo único que me importan son los hechos. Podrán llenar Madrid de placas de mármol, como si fuese un cementerio, con lápidas conmemorativas, pero lo que realmente cura la herida es la verdad. No hay versiones de la verdad. Si hubo errores, hay que reconocerlo, de la misma forma que se premian los aciertos.

Esto es lo que me dijo Rafael Vera, el máximo responsable de la lucha antiterrorista en la época en que mataron a mi padre y a muchos, muchos más.

FIN PABLO CORTE VERA 5

Yo me siento responsable políticamente de todas las víctimas. Lo he vivido así. es decir, a mí me han dolido las víctimas. Yo he ido a muchos más entierros que tú, a muchos. Y he visto a los familiares. Y estoy hablando de miembros de las fuerzas de seguridad del Estado. Y me ha dolido. Me ha dolido. ¿Cuál es la responsabilidad? Pues es que he fracasado, no he sabido proteger a esas personas. ¿Te parece poca responsabilidad política a estas alturas vivirlo así? Yo lo he sentido así, y soy un político, y te lo digo como lo he sentido. Así. He tenido dos muertos cercanos: mi hijo y mi nieto. Hace cuatro años. Sé lo que es que una persona tuya se te muera, a tu lado. No fue por un atentado terrorista, fue por un tumor. es igual: se ha muerto. Y lo he sentido igual, Pablo. Yo sentía cuando había muertos, me daba vergüenza salir a la calle, los fines de semana no salía de casa, ni me iba a restaurantes, ni de veraneo… nada. Porque sentía mucho por la gente a las que estaban matando, la responsabilidad política de protegerlos era mía, y no podía evitar que los mataran”.

— Entonces, ¿puede usted entender que quiera saberlo todo acerca del asesinato de mi padre? ¿Puede ayudarme?

“Pues claro que lo entiendo, y además por tu doble condición: hijo e informador. Por las dos cosas, que además tienen mucha relación entre sí. Yo no te puedo ayudar en los casos concretos que dices: ni en lo de Aldana Barrena, ni en lo de García Corporales… Es que no lo sé. Si lo supiese, te daría toda la información. Ahora, sí que sé que no hubo interferencias políticas, siempre quedó claro incluso ante el ministro. Te lo digo por activa y por pasiva. Ni siquiera en lo de la operación Azkoiti, esa que tu crees que tuvo que ver como una posible interferencia. Nunca, Pablo, nunca. Te doy mi palabra de honor. De hombre, no de político. Te doy mi palabra de honor”.

FIN CORTE VERA 5 PABLO

La verdad es jodida, duele casi siempre. Sobre todo si resulta que la verdad destapa errores, chapuzas y la apatía de los responsables. El silencio parece ser el camino más corto para blanquear la historia, para matar cualquier sentido crítico, para que el olvido se instale en nuestras cabezas. NADIE SE ACUERDA DE NADA, LOS PAPELES NO APARECEN…

Los errores, en algunos casos, son tan increíbles como este que me contó el periodista e investigador Florencio Domínguez:

FIN PABLO CORTE FLOREN 4

En toda actividad humana, como una investigación policial o una instrucción judicial, son posibles los errores. Y hay errores. Yo he visto un auto en el que se archivaba el asesinato de un policía que estaba desactivando una bomba porque no se consideraba que eso fuese un delito. No es la AN, pero un juzgado local archivó la muerte de un funcionario policial que estaba desactivando una bomba y que le estalló porque no consideraba que aquello fuera delito. Hay negligencias graves, en ocasiones, que frustran una investigación.

FIN CORTE FLOREN 4 PABLO

Como dice Domínguez, errar es humano, pero es quizá ahora lo más importante sea reconocer esos errores y enmendarlos.

FIN PABLO CORTE FLOREN 5

Para reconocer que ha habido errores se tiene que ser consciente, primero, de que los ha habido. Y a veces eso no es fácil. Porque los errores pueden ser personales, o de un grupo reducido de personas, y son esas personas las que evitan que, colectivamente, se tenga conocimiento de ese fallo. Es muy difícil hacer un reconocimiento de errores cuando no se tiene conciencia de que se han cometido errores.

[…]

El objetivo final de la investigación antiterrorista tiene que ser conseguir justicia. Y si se han cometido errores a veces es posible subsanarlos. Los errores suelen ser personales, normalmente, pero no deben convertirse en institucionales. Si ha habido errores, es posible que se pueda reconducir. A lo mejor, si ha prescrito la causa, pues nada se puede hacer. Bueno, hay que asumir que en algún momento hubo un error, por lo que fuese, eso es inevitable, y ha quedado alguna causa en la que no se ha conseguido el objetivo final de la justicia, que el culpable lo pague y que el perjudicado tenga el resarcimiento moral y legal que le corresponde.

FIN CORTE FLOREN 5 PABLO

Todo, además, por una razón muy sencilla: porque es memoria histórica, memoria colectiva, es la historia nuestra, de todos nosotros.

FIN PABLO CORTE FLOREN 6

Cuando hablamos de terrorismo, sólo de ETA llevamos 50 años desde el primer asesinato. Si eso no es historia, es historia reciente, es la historia de nuestros días, pero es historia. Sí, claro. Y además es historia dura y dolorosa. Claro que es memoria histórica.

FIN CORTE FLOREN 6 PABLO

En la lucha contra ETA no hay sólo buenos y malos, hay una infinidad de matices; yo siempre he dicho que los malos son unos malditos y los buenos, pues no lo son tanto.

No todo ha sido negativo, eh. Ya desde el principio, cuando empecé a investigar, he recibido ayuda de un cierto número de personas extrañas. Quizá porque he ido publicando sus resultados. No lo sé. Algunos son claramente polis, otros son expertos en lucha antiterroristas, otros funcionarios de la Justicia. Ha habido alguna que otra cara conocida. Unos son un poco frikis y otros han demostrado una lealtad a prueba de bombas. Literalmente. He recibido dosieres anónimos con documentos importantes en el buzón de mi casa. He logrado que algunos de los protagonistas de esta historia declaren como testigos. Me he arruinado.

Y, por supuesto, he contado siempre con el apoyo de mi madre.

FIN PABLO CORTE: MADRE 10

Es que… lo que te tengo que decir a ti, Pablo, lo que te tengo que decir a ti, y no me canso de decirte, que has trabajado mucho estos años, que te has dejado la piel, el alma, el tiempo, el dinero, la vida. Por descubrir cosas que necesitabas descubrir, acerca de lo que ocurrió a tu padre. Eso me llena de orgullo total. Y eso hay que valorarlo muchísimo porque claro, psicológicamente también te ha tocado, ¿eh? Y eso es muy fuerte.

FIN CORTE: MADRE 10 PABLO

¿Sirvió para algo? ¿He sido capaz de salvar a mi padre de su tercera muerte?

FIN PABLO